Шурик, мечтательный и немного чудаковатый парень, каждый вечер занимает свою скамейку в парке. Он ловит взгляды прохожих и начинает свой рассказ о ней — о Нине. Это не просто девушка, а сама юность и очарование: бойкая студентка, искренняя комсомолка и такая красивая, что дух захватывает. В его словах оживает образ ослепительной, умной и энергичной героини, встреча с которой стала для Шурика самым ярким событием.
Но в его глазах, полных восторга, таится и глубокая печаль. История звучит как прекрасная сказка, однако слушатели постепенно понимают, что в ней чего-то не хватает. Была ли Нина на самом деле его возлюбленной? Или это плод его одинокого воображения, идеал, созданный тоской по несбывшемуся? Интрига кроется в самой недосказанности: что же произошло на самом деле и почему он теперь делится этой историей только с незнакомцами в парке?